Les proverbes québécois appartiennent à cette mémoire populaire qui ne se transmet pas d’abord par les livres, mais par les voix. Ils naissent dans les familles, au travail, à la campagne, dans les villages, au détour d’une conversation où quelques mots suffisent parfois à dire ce qu’un long discours expliquerait moins bien.
Ils parlent peu pour dire beaucoup.
Une image, une comparaison, une pointe d’ironie : le proverbe tranche, avertit, console ou rappelle une évidence que l’on préférait parfois oublier.
Au Québec, cette tradition s’inscrit naturellement dans l’histoire de la langue française en Amérique du Nord. Elle hérite de tournures venues de France, les transforme, les conserve parfois plus longtemps qu’en Europe, puis les mêle à des usages proprement locaux. Avec le temps, certaines expressions deviennent si familières qu’il devient difficile de savoir où elles sont nées.
C’est précisément ce qui rend leur étude passionnante.
Un proverbe que l’on croit spontanément québécois peut avoir voyagé depuis plusieurs siècles.
Un autre peut exister dans différentes régions de la francophonie.
Et une formule présentée aujourd’hui comme ancienne peut parfois être beaucoup plus récente qu’elle n’en a l’air.
Une sagesse qui préfère les images aux théories
Le proverbe québécois ne cherche généralement pas à construire une philosophie.
Il part du concret.
Le froid.
Le travail.
L’argent.
La famille.
Le voisin.
L’amour.
La nourriture.
Les saisons.
La chance ou la malchance.
Puis, à partir d’une situation ordinaire, il élargit brusquement le regard.
C’est ainsi que les proverbes populaires fonctionnent depuis toujours : ils prennent une scène minuscule et lui donnent la dimension d’une règle générale.
Ils ne démontrent pas.
Ils suggèrent.
Ils ne demandent pas toujours que l’on soit d’accord.
Ils demandent surtout que l’on reconnaisse quelque chose.
C’est probablement pour cela qu’ils traversent aussi facilement les générations.
Un proverbe survit moins parce qu’il est parfaitement vrai que parce qu’il sonne juste au moment où quelqu’un en a besoin.
L’humour comme manière de regarder la vie
Une grande partie de la saveur des expressions québécoises tient à leur rapport à l’humour.
Elles peuvent être tendres, parfois crues, volontiers imagées.
Elles ne craignent pas de ramener les grandes questions de l’existence à quelque chose de très matériel : un chaudron, une chaise, une corde, un champ, un animal ou un repas.
Ce décalage donne au proverbe sa force.
On parle d’amour sans employer le mot amour.
On parle de prudence en racontant une mésaventure.
On parle du caractère humain en évoquant un objet du quotidien.
Derrière la plaisanterie se cache alors une observation parfois assez sévère.
L’être humain est impatient.
Il convoite ce que possède le voisin.
Il promet plus qu’il ne tient.
Il s’attache à ce qui lui échappe.
Et lorsqu’il finit par apprendre quelque chose, il est souvent déjà trop tard pour éviter l’erreur qui lui a servi de leçon.
Les proverbes n’ont jamais été très indulgents avec nous.
C’est aussi pour cela qu’ils sont drôles.
Quand une expression appartient-elle vraiment au Québec ?
Pour Citations+, c’est ici que la question devient particulièrement intéressante.
Qualifier une formule de « proverbe québécois » paraît simple.
Cela l’est beaucoup moins dès que l’on cherche à prouver son origine.
Une expression très répandue au Québec peut venir d’un ancien proverbe français.
Une formule conservée dans la langue québécoise peut avoir disparu ailleurs sans être née pour autant en Amérique.
À l’inverse, certaines tournures ont réellement pris une couleur locale si forte qu’elles deviennent inséparables de l’usage québécois.
Il faut donc distinguer plusieurs choses :
une expression utilisée au Québec ;
une expression documentée dans des sources québécoises ;
et un proverbe dont on peut raisonnablement défendre une origine québécoise.
Ces trois affirmations ne signifient pas exactement la même chose.
Et c’est une nuance importante.
Les proverbes voyagent plus facilement que leurs sources
Une phrase populaire possède rarement un auteur.
C’est sa force et sa faiblesse.
Parce que personne ne la possède vraiment, chacun peut la reprendre, la modifier légèrement, remplacer un mot par un autre et l’adapter à son époque.
Après quelques générations, plusieurs versions peuvent coexister.
L’une sera dite au Québec.
Une autre en France.
Une troisième en Belgique ou ailleurs dans la francophonie.
Et chacune semblera naturelle à celui qui l’a toujours entendue ainsi.
Le proverbe devient alors un voyageur dont on connaît le visage, mais plus toujours le lieu de naissance.
C’est pourquoi la répétition seule ne suffit pas à établir une origine.
Une expression présente sur des centaines de sites québécois n’est pas nécessairement née au Québec.
De la même manière, le fait qu’une formule soit connue en France ne prouve pas qu’elle y soit apparue en premier.
Il faut remonter plus loin.
Retrouver la trace plutôt que fabriquer une certitude
C’est précisément l’approche retenue sur Citations+.
Lorsqu’une formule est classée parmi les proverbes québécois, l’objectif n’est pas de transformer une tradition orale mouvante en vérité définitive.
Il s’agit plutôt de rechercher ce que les sources permettent réellement d’établir.
Peut-on retrouver la formule dans un dictionnaire ?
Dans un recueil ancien ?
Dans la presse québécoise ?
Dans un ouvrage consacré au parler populaire ?
Existe-t-il des variantes plus anciennes ailleurs dans la francophonie ?
À partir de quand peut-on documenter son usage au Québec ?
Parfois, la réponse sera claire.
Parfois, elle le sera beaucoup moins.
Et il faut accepter cette incertitude.
Car l’honnêteté documentaire consiste aussi à écrire :
« Nous savons que cette expression est employée au Québec, mais nous ne pouvons pas affirmer avec certitude qu’elle y est née. »
Cette phrase vaut mieux qu’une origine séduisante mais inventée.
Ce que les proverbes racontent d’une langue
Les proverbes québécois valent ainsi davantage que leur seule morale.
Ils racontent aussi la vie d’une langue.
Une langue qui traverse l’Atlantique, change de milieu, conserve certains mots, en transforme d’autres et finit par créer ses propres habitudes.
À travers eux apparaissent des manières de plaisanter, de se méfier, de conseiller ou de regarder le voisin.
Ils témoignent moins d’une « sagesse québécoise » uniforme que d’une expérience collective déposée peu à peu dans les mots.
C’est peut-être la véritable richesse du proverbe.
Il ne nous dit pas seulement ce que les générations précédentes pensaient.
Il nous montre comment elles choisissaient de le dire.
Et parfois, cette manière de le dire survit mieux que la leçon elle-même.
Pour Citations+, le travail consiste donc à préserver les deux dimensions : le plaisir de la formule et la rigueur de son origine.
Lire le proverbe pour ce qu’il exprime.
Mais aussi chercher d’où il vient, sous quelle forme il a circulé, quelles variantes l’ont précédé et jusqu’où les sources permettent de le rattacher réellement à la tradition québécoise.
Parce qu’un proverbe peut appartenir à une culture sans avoir de certificat de naissance.
Et que, lorsqu’on ne sait pas exactement où une phrase a commencé son voyage, le plus juste est encore de le dire.
